Manual de instrucciones de blogscriptum

lunes, 25 de mayo de 2015

Cuaderno de Viaje: como pan recién hecho


No cabía más remedio que emprender el camino. Hacía ya tiempo que a uno le llamaba a la conciencia, con susurros y suspiros, la memoria de  algo parecido a una vocación que tenía un olor a primavera y juventud de los primeros años de ejercicio. Algo que vengo buscando desde hace mucho ya y que no acabo de encontrar aquí.

Una voz dulce, suave deleite, que hurgaba en las entrañas en esos momentos de soledad y silencio que tanto me gustan. Una sirena que no acababa de mover voluntades pero si cosquilleos que debían ser concretados.

¿Una actitud de quimera?. Yo creo que es más un espejismo del alma.¿Una aventura?. Yo creo que en realidad este viaje es la Vida misma.

Estoy nervioso. Mucho. El día ha sido loco y cuando me he querido dar cuenta mis hijos estaban acostados sin un beso mío. Se lo daré mañana, como pan recién hecho. A Eva espero besarla en unos minutos.

Me marcho a Nicaragua a operar no sé cuántos casos. Me pasaron el listado hace solo un par de días y me pareció larguísimo y complejo. Confío en mi. Soy un animal con instinto y me avala ya cierta experiencia.

Espero poder ir contándolo. Nunca hice una cuaderno de viaje. Este quiere ser muy especial. Leedlo, si es posible, con cariño.



jueves, 21 de mayo de 2015

La Isla del Padre

Foto Blogscriptum. New Orleans. Cualquier mañana de resaca.


"Nadie es por completo inocente de haberse traicionado , ni por completo culpable de haberse perdido."
La Isla del  padre
Fernando  Marías

Escribo esta entrada en el avión. Regreso de New Orleans. El vuelo es largo después de haber escalado en Atlanta. Da tiempo para pensar mientras repaso las fotografías allí tomadas.

Esta que encabeza la entrada me ha tenido pensando buena parte del vuelo. Termino el libro de Marías que tanto me ha gustado. Su primera frase me puso en guardia: "Los recuerdos son como los libros. Solo importan los que permanecen". Sabía que me iba a enganchar solo por la frase que lo abría. Así ha sido. No ha durado un salto transoceánico.



Es tan absurdo como inútil someter a un juicio sumarísimo a nuestro pasado con la sabiduría del presente. ¡Qué fácil resulta echar la vista atrás y sentenciar!. Marías no lo intenta. Solo repasa su vida a través de los recuerdos con su padre.

Abro el ordenador y vuelvo entonces a la foto. Rastrear la felicidad pasada resulta agotador y pretender que el mundo gira sólo por mí voluntad o que las cosas dependen sólo de mi intervención es tan especulativo como pretencioso.

El hombre de la fotografía dormía borracho en la calle. Su respiración era lenta y triste. Arrastraba en ella un presente completamente devorado y nada había en ella que oliese a esperanza futura. Todo lo contrario. Pero ¿y su pasado?

Entonces recuerdo una canción Polk Salad Annie, cuya historia leí en Jot Down de Emilio de Gorgot antes de salir de viaje.  Tony Joe White, un desconocido cantante de Louisiana (de donde hoy regreso)  describía en uno de sus primeros singles la mísera vida de una chica de campo. Una vida que Tony Joe White conocía bien, de primera mano. Nacido entre recolectores de algodón y crecido en la pobreza, White admitió que durante su infancia y adolescencia, cuando no había otra cosa que echarse a la boca, había llegado a comer muchas veces esa misma ensalada de “polk” (hierba silvestre) de la que se alimenta Annie, la protagonista de su canción. 

Polk Salad Annie tuvo una repercusión mínima durante los primeros meses tras su edición y la discográfica la consideró un fracaso, archivándola en un cajón. La canción estuvo a punto de quedar en el olvido y la carrera de White sepultada en el anonimato, cuando casi un año después se dieron cuenta de que en Texas se estaba convirtiendo en una canción de culto, ya que la gente que la escuchaba en los clubs quedaba fascinada por su mágica cadencia blues y por la hipnótica voz de White. La gente en Texas creía que el muchacho que cantaba de forma tan convincente esa historia solo podía ser negro. Acudían a las tiendas pidiendo el disco por centenares, así que desde la discográfica decidieron volver a imprimirla y a partir de ahí se convirtió en un éxito. Numerosos artistas, entre ellos Elvis Presley la comenzaron a incorporar a su repertorio y entonces el éxito fue rotundo.

Escucho la canción en youtube, los aviones ya disponen de wifi. Se ve que ya nada interfiere con los elementos electrónicos de navegación (cosa que sí ocurría hace solo unos meses, ignoro el avance tecnológico, ¿comercial?, que las aerolíneas han incorporado a su flota). Vuelvo al libro de Marías y a mi fotografía y pienso en su contrario: Nadie es por completo responsable de su victoria, ni por completo benefactor de su reencuentro.

jueves, 14 de mayo de 2015

Manual de Instrucciones (365) Capítulo 10



137. BRINDAD por el futuro muy a menudo. Es una forma como otra cualquiera de convocarlo. Cualquier día aparece, dichoso, pletórico, vibrante y os lo tendrá en cuenta.

138. NO os fiéis de las cosas correctas que se hacen por razón equivocada.

139. ASUMIDLO, no seréis jamás libres si vivís con la obsesión de la búsqueda permanente del éxito y el pánico al fracaso.

140. ESFORZAOS en ser objetivos que es el paso previo (imprescindible) para ser honrados.

141. RESISTID como gatos panzarriba a las costumbres tipo "por que sí", son la dormidera de la atención, la crítica a la razón y el lastre a la innovación.

142. SECAOS la frente, otead el final de la calle y cargados de miedos, incertidumbres y debilidades, caminad con paso firme, como héroes solitarios que seréis frente al peligro. Pero salid a la calle, ¡Redios!. 





143. Deseo, miedo, alegría, furia, desdén, amor y asco. No existen más afectos. Todos son necesarios. Cada uno por si solo, imprescindible. RE-CONOCEDLOS.

144. Si la vida os pone en papeles secundarios, HACEOS  personajes cruciales de la trama (Jo Von Fleet en Al este del Edén, de Elia Kazan)



145. SED  astutos: en ocasiones lo único que se necesita par cargarse de razones es permanecer inmóvil y callado dejando que los demás actúen. Ponerse en evidencia y cargarse de razón son dos caras de la misma moneda.

146. Si tenéis que elegir, no lo dudéis, SED más veces Han Solo: su cuñado vive en una angustia permanente.




147. No es tan importante tener una idea como ejercer la acción de defenderla. A esta voluntad se le llama convicción.

148. NO lo dudéis, es de mala fe otorgarse el monopolio grupal de la esperanza y su posterior distribución: "con nosotros sí, sin nosotros, imposible".

149. NO claméis libertad si vais a ser perezosos, ¡carajo!.

150. Always look on the bright side of life.


lunes, 11 de mayo de 2015

Otra forma de sentir.

Ilustración de Vicente Baztán
al que dedico esta entrada con enorme cariño.
http://www.vicentebaztan.net

Subiendo desde Plaza de España, por la acera de la derecha de la Gran Va, a mitad de camino entre esta y la Plaza de Callao, me detenía a menudo de pequeño delante de una enorme papelería, con la nariz pegada al escaparate, para ver un mundo mágico que se concentraba ante mí al otro lado del cristal.

Se revolvía en mi interior un intenso y secreto placer al embelesarme largamente para ver todo lo que allí se exponía, con la boca apoyada contra el vidrio, frío como el hielo, daba igual la época del año que fuese. Forzaba los ojos como un búho para concentrar la vista en un universo de carboncillos, crayons, ceras en cajas de madera de una infinita escala cromática, pinceles, portaminas y pequeños envases de pinturas plateados con tapón de rosca blanca con etiquetas que nombraban colores extrañísimos y botes rebosantes de lápices de dibujar: 4B, 6B, H o 4H. Me admiraba con las decenas de tipos de papel que allí se mostraban,  cuartillas, papel cebolla y couché, cuadernos de dibujo y lienzos de un blanco inmaculado que invitaban a garabatear sobre ellos, con cualquiera de los colores que se acumulaban en aquellas maravillosas cajas, la representación de los figurines articulados, modelos de madera, que yo colocaba en mi imaginación en escorzos imposibles. 

Fingía ser un experto dibujante decidiendo en voz alta, mientras las señalaba, cuál de todas esas maravillas me llevaría ese día para usarla de inmediato en casa. Pero al cabo de un buen rato de ensimismamiento me apartaba del escaparate despertado por esa melancólica evidencia que me hacía recordar que no disponía del dinero suficiente para comprar ninguna de aquellas cosas.

Con el paso del tiempo descubro la más perversa de todas las verdades, no maliciosa, sino ajustada a mis años. Me sigo parando en el mismo sitio, frente al mismo escaparate, treinta años después, con la intención  de convocar (o imaginar que convoco) a aquel espíritu que buceaba entre lapiceros de colores, llamando a su energía y a sus sentimientos. Lo hago ahora sin apoyar ya la frente en el escaparate, en un ejercicio absolutamente inútil, como una fracasada y burda sesión de espiritismo con uno mismo. 

Sin embargo, el gesto es breve y finaliza con una mueca en los labios que quiere ser una sonrisa, por que ahora que sí podría entrar a comprar un bote pequeño de pintura al agua de color azul cobalto y un pincel de pelo de marta, advierto que no tengo ni puñetera idea de pintar.





domingo, 10 de mayo de 2015

Suds and Smile

Para aquellos a los que les gusta esta clase de cosas, esta es la clase de cosa que les va a gustar.

Samantha Fortenberry es una genial fotógrafa, apasionada con retratar todo y cualquier cosa. Es difícil clasificar su trabajo, pero esta visión surrealista de Suds and Smile es alegre y colorida. Me parece genial.


















Secretos

Tranquilidad, aún es posible hacer cosas en el baño distintas a las que hacemos en la calle. No creo que las bañeras sean llamadas a declarar como testigos al juicio sumarísimo de nuestros secretos

jueves, 7 de mayo de 2015

Descubriendo a Enrique Meneses.









Enrique Meneses (Madrid 1929 - 2013) reportero y fotoperiodista independiente, fue testigo de los grandes acontecimientos del siglo XX. Entre otras consiguió la exclusiva mundial con sus fotos de la revolución cubana en Sierra Maestra, documento gráfico obtenido tras seguir durante cuatro meses por la selva a Fidel y el Che. Pero no solo esto: conflictos armados, desde la crisis del Canal de Suez a la guerra de los Balcanes; cubrió todo tipo de acontecimientos internaciones, siguió a J.F. Kennedy, a Dalí a Luther King, a Dylan en el Lincoln Memorial de Washington con su "Blowing in the wind", a Cassius Clay (con una instantánea bellísima recitando sus poesías) al Shah de Persia, a Hussein de Jordania y tantos y tantos personajes celebres del siglo pasado.

He disfrutado al conocer la obra de este fotoperiodista (nunca es tarde si la dicha es buena y esta dicha ha sido enorme) a través de la exposición que se celebra en la sala Canal de Isabel II. y que permanecerá abierta hasta el 26 de julio.

Es la primera exposición retrospectiva sobre este fotógrafo, titulada: Enrique Meneses. La vida de un reportero,  dentro del Festival PhotoEspaña 2015 y cuenta con la colaboración de la Fundación Enrique Meneses. Está comisariada por Chema Conesa, y presenta una cuidada selección de 90 fotografías en blanco y negro, así como algunos objetos que pertenecieron al fotógrafo. La muestra se completa con un vídeo realizado expresamente para esta ocasión.

Al finalizar mi visita he descubierto que las imágenes de Meneses atrapan a los personajes con una extraña naturalidad, ignorantes de que están siendo capturados para la eternidad.



http://www.rtve.es/alacarta/videos/reporteros-de-la-historia-de-tve/enrique-meneses-personaje-mas-interesante/906910/


martes, 5 de mayo de 2015

¿Vivir o grabar?

“El 18 de septiembre de 2014 el vuelo 1416 de la compañía JetBlue despegó del aeropuerto de Long Beach (California) con rumbo a Austin (Texas). Unos minutos después Scott Welch, pasajero del asiento 5A, oyó un estallido sospechoso. Momentos más tarde, el humo comenzó a inundar la cabina hasta tal punto que Welch sólo podía ver unas pocas filas por delante de la suya. Como luego se supo, uno de los motores del Airbus A320 había estallado.

Mientras otros pasajeros se ponían a llorar y a rezar, él se colocó la máscara de oxígeno y  reflexionó  un poco: "comprendí que tal vez iba a reunirme con Dios" recuerda este pasajero  de 34 años. También pensó: "ha llegado mi hora";  entonces este fotógrafo deportivo sacó su teléfono inteligente lo levantó en medio de aquel nebuloso aire y pulsó el botón de grabar, incluso tuvo la entereza de hacerse una foto sonriendo. Horas después las escalofriantes imágenes captadas por Welch, una vez el avión aterrizaba sin problemas, se convertían en un fenómeno viral en YouTube”


Esta noticia aparecía publicada en The New York Times International Weekly de la edición de El País, el 23 de octubre del 2014.





CIEGOS.

Fotografía tomada durante la celebración de la Primera Comunión de mi hijo P.
No pude evitar cambiar la orientación de mi objetivo.



"Cuantos más cachivaches tenemos para mirar la vida, menos parece que nos paremos a observarla. También es posible que nunca hayamos tenido ojos para saber hacerlo y ahora nos sobran los medios para ponernos en evidencia."